诗教的解构和另一种可能

《黑白镜像——〈野草〉讲稿》（商务印书馆2024年出版）

　　鲁迅研究如今多少有些范式固化。在层层加码的话语增殖中，鲁迅研究几乎不剩多少可供言说的空间。但也是在这样的背景下，一种截断众流而直面鲁迅本来面貌的解读，才愈发显出其价值来。李森这部以“语言漂移说”为基本方法论的《黑白镜像：〈野草〉讲稿》，正可以满足我们的期待。

　　本书弃绝了人引人、文生文、理挂理的互文性阐释系统，以一颗本真、开放而警觉的心灵，单刀直入地面对《野草》中的文字。这是一种心心相印的批评传统，而李森风格化的、有自主生命力的语言又表明，讲稿还回应着一种以诗证诗的批评传统。不过，作为一部讲稿，本书更本色的特征乃是在解构诗教的同时，给出了诗教的另一种可能。

　　《野草》的核心价值在于它是一部文学作品，而要在阅读过程中激活其诗-蕴能量，就不得不对围绕着它的那些观念性话语进行解套，从而让《野草》中的文本语言重新舒展开来。否则《野草》中的美-蕴便僵死在学院派的符号性之下，而读者的感知力和想象力也将在阅读中丧失活性。

　　在另一方面，李森也指出，“文学创造不是知识创造，而是‘美-蕴’的生成与漂移迁流”，而那种着力于点题、批判、寻找“挞伐点”和营造深度的写作与阐释行为，“是一种西方现代性逻辑传染而来生出的怪胎，连鲁迅也被传染”（《非黑即白了无趣》）。尽管李森认同鲁迅“奇崛的天赋才能”（《“背反概念”的写作模式》）和“天才的浑朴力量”（《当狗挽留人时》），但在必要的时候，对《野草》的符号崇拜还是被他打上了一个问号。

　　在具体的解读中，李森摒弃从概念化乃至偶像化的鲁迅形象反推文本意图的路径，转而让考察的焦点从作者意图让位于更可靠的文本意图。他从《野草》中的每一个文本出发，详尽剖析了《野草》以背反概念为核心动力的逻辑性语言的延展方式，指出鲁迅在运用大词、象征、复调、寓言等方面的语言天赋，同时也反思了相应的西化语言模式是否能够适应汉语的特质。

　　李森的文章不仅有智识的穿透力，还有一种乔治·斯坦纳所谓的“风格之力”，在“风格之力”下，对文学的批评近乎也成为了文学。这部《野草》讲稿也会让人产生相似的感受。讲稿不仅仅是致力于解读《野草》，而且是希望通过《野草》的门径，引领读者理解何为文学。

　　但归根结底，这部讲稿还是为了借助对《野草》的评析，破除遮蔽着我们心灵的种种文艺教条，让我们有勇气以原初的、本真的、自在的心灵，去感知自身存在与包括文学在内的对象世界，就像讲稿的作者李森自己所做的那样。而纯粹的诗-蕴，无论于创作者而言，还是于欣赏者而言，都只能在本真存在与直观世界的无端碰触中，才能得到开显的契机。我想，李森恐怕还有一句话始终引而未发，那就是，以鲁迅之大才，在逻辑观念里写作尚且显得艰难，旁人置身在这声闻辟支果当中，其状况可想而知。对于李森而言，大概选择讲什么文本都无妨碍，但之所以选择《野草》，其用意或当在此。

　　对于一般意义上的诗教，也即教科书式的诗教，李森并不认同。不过，这部《黑白镜像：〈野草〉讲稿》一边解构着被社会科学化了的诗教，一边又给出了诗教的另一种可能。这种可能称之为诗性启蒙也好，审美救赎也罢，总之教给了读者，如何通过阅读文学以及其他一切艺术作品，解开知识与观念套在我们意识界的枷锁，从而观看到创作者与我们自己的自由意志，而这，便是“灵魂活着的证明”。
 

（原载于《深圳特区报》2025年03月16日A03版）